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Come nel mio film “Pane e cioccolata”, anche qui il tema 

è disperatamente serio e attuale. E come nell’altro film, 

anche in questo il tono dev’essere invece leggero, 

divertente, ironico, spesso francamente comico. L’attore 

protagonista deve possedere un gran senso 

dell’umorismo. La storia è la seguente: 

In un mondo chiuso e determinato (un grande collegio 

privato, ad esempio, un’industria una piccola città di 

provincia – forse addirittura in un’epoca precisa fino 

all’uso del costume) vive un piccolo uomo medio. A 

costo di tanti compromessi – quali siamo obbligati a fare 

tutti i giorni anche noi – è arrivato a metà della vita in una 

posizione abbastanza confortevole: denaro, moglie, figlie, 

amante ecc. ecc.  

Un bel giorno, egli si trova coinvolto per puro caso in un 

evento criminoso (balletti rosa, o corruzione di 

funzionari, o qualcosa del genere). Egli è solo un 

testimone, nient’altro che un testimone, e potrebbe 

cavarsela benissimo con un semplice “non ho visto”, o 

“non ricordo”. Invece, per un istinto irrazionale che lui 

stesso non riesce a spiegarsi, dice la verità. Una verità da 

niente – il colore d’un abito, il numero finale di una targa 

di auto. Ma sufficiente per scatenare il finimondo. Gli si 

rovesciano addosso un sacco di guai: personaggi 

importanti coinvolti nella faccenda, tutti gli affetti 

familiari che tentano di soffocarlo e di ricattarlo 

sentimentalmente. Moglie, figli, amante, amici, lo 

supplicano di lasciar perdere, di non rovinare se stesso e 

chi gli sta vicino per una faccenda che non lo riguarda e 

di cui in fondo non gli importa niente. Altri tentano di 

sedurlo, altri ancora di ricattarlo. Il nostro protagonista 

non è affatto un eroe, e tanto meno un ribelle. Non gli 

passa neanche per la testa di far la guerra a qualcuno. Ma 

ormai il morbo pericoloso della verità, la tentazione 

d’essere coerente e sincero, almeno una volta nella vita, 

hanno già cominciato ad avvelenarlo, e finiranno per 

possederlo tutto, come un dottor Jeckyll alla rovescia. Per 

di più, molti “umiliati e offesi” dell’esistenza si 

riconoscono in lui e ne fanno una specie di eroe. Il nostro 

piccolo uomo si trova così ad avere come “compagni di 

viaggio” – abbastanza comicamente – gente che lui non 

solo non capisce e non conosce, ma che in certi casi 

(come ad esempio, i combattenti per la libertà sessuale) 

gli fanno pure un po’ schifo. 

Ma non demorde. Più le idee gli si confondono, più lui si 

aggrappa disperatamente a quel piccolo brandello di 

“verità”, il colore di quell’abito, il numero della targa. E’ 

una certezza piccola piccola, ma una certezza. E’ 

l’ostinazione con cui la difende sembra proiettare un 

barlume di dignità sulla sua vita che fino allora, di 

dignità, non ne ha avuta molta. 

Alla fine, anche coloro che lo osannavano sono costretti 

ad abbandonarlo: gli illustri personaggi, infatti, che per 

causa del nostro eroe hanno rischiato d’affondare, 

cambiano rotta (proprio per acquistarsi simpatie), e fanno 

delle concessioni (non gran che, ma sempre meglio di 
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As it was in Bread and Chocolate, the topic is burning. 

Similarly, lightness, irony, amusement, comedy is what 

the film is imbued with. The main actor has to show a 

great sense of humour. Here follows the plot: in a closed 

and exclusive world (a public boarding school, for 

instance, a firm in a small city – or even at a given time 

before the swimsuit was invented) lived a small average 

man. After living a life “halfway" - which is what most of 

us are forced to do – this middle-aged man has finally 

reached a good stance: he has money, a wife, daughters, a 

lover and so on.     

It was by no design that one day he finds himself mixed 

up in a crime (orgies, public servants’ corruption, or 

alike). He is just a witness, no more than that. He may get 

away with it by simply saying "I didn't see anything at 

all", or "I don't remember".  

And yet, quite surprisingly, he tells the truth. Something 

banal - a suit colour, the last number in a car plate, which 

nonetheless kicks up a rumpus. He is met by a series of 

very unfortunate events: celebrities get mixed up, his 

beloved family members try and strangle or blackmail 

him. Wife, daughters, lover, fiends beg him to leave it, 

not to ruin his life and his beloved's for something not 

worth it. There are those who try to seduce him and those 

who try to blackmail him. The protagonist is not a hero at 

all nor is he a rebel. He would never entertain the idea of 

waging war against someone else. Still, he is obsessed 

with finding the truth, with preserving a consistent and 

honest attitude, once at least. His mind is being poisoned 

in an irreversible process, similar to Dr Jekyll's 

transformation, just the other way round. The humble and 

poor empathize with him regarding him as a hero. Our 

small average man is therefore sided, sometimes 

exuberantly, by people he does not understand nor know. 

What’s worse, at times (such is the case of those who 

support sexual freedom) he dislikes them. Still, he does 

not give up. The more confused he is, the more he clings 

onto small shreds of truth, a suit colour, or a plate number 

- the only thing that is certain, though very small. His 

dogged determination to preserve the truth is the only 

way to maintain a so-far-scarcely-preserved dignity. 

Eventually, those who worshipped him are forced to 

abandon him: those standing on the brink of collapse 

change their course of action (to win the “previously” 

humble and poor’s hearts) and yield to them something 

(not much, but better than nothing). The doggedness he 

shows in destroying them might lead to a dramatic 

transformation: they might be replaced by fiercer 

characters who would have no reason to look for and 

subsequently reach a compromise.  

Still, our man cannot stop, the more he alienates himself 

from everybody, the more important his truth becomes. 

The notions of "coexistence" and "common sense" fall on 

deaf ears, he still goes his own way until his enemies, and 

his friends even, will get rid of him.  

This way, he loses everything, his stance, money, his 



niente) agli “umiliati e offesi” di ieri. Ostinarsi ancora a 

voler distruggere quei personaggi, significa correre il 

rischio di vederli sostituiti da altri anche peggiori, che per 

di più non avrebbero gli stessi motivi per cercare un 

compromesso. 

Ma ormai il nostro ometto non riesce più a fermarsi. Più 

si fa il vuoto attorno a lui, più quella piccola verità 

diviene la sua unica ricchezza. Insensibile agli appelli 

della “convivenza” e del “buon senso”, lui prosegue per la 

sua strada, finché non saranno gli avversari, ma 

addirittura gli stessi “amici” suoi, a doverlo distruggere.  

Così ha perduto tutto, posizione, denaro, moglie, figli, 

amori, e alla fine – forse – anche la vita. Per di più quello 

che ha fatto non è servito a niente, perché i “cattivi” 

continueranno tranquillamente a prevalere. 

Pure – deve dirci il film con un’ultima immagine, un 

gesto, uno sguardo – quel sacrificio non è stato così 

inutile come sembra. Un uomo solo coerente e 

coraggioso, in una marea di vili, certo non serve a nulla. 

Ma se il suo esempio può suscitare altri, allora ne 

basteranno dieci o venti a cambiare la faccia del mondo. 

Non si può essere disonesti e compromissori oggi, per 

diventare onesti e inflessibili domani. E’ adesso, subito, 

nel corso di questa nostra vita che bisogna cogliere le 

nostre occasioni. Il “domani” in realtà non esiste, è come 

la linea dell’orizzonte che indietreggia man mano che si 

avanza. 

wife, his children, love and life, as well. What he has 

done has proved to be pointless since “bad guys” will 

nonetheless prevail. 

However, one last scene, one last gesture and look in the 

film hint at something: his sacrifice has not been as 

pointless as it seems. A brave, honest man surrounded by 

villains may be of any use to none. Yet, since he might 

lead by example, no more than ten to twenty people will 

suffice to change the world we live in. No such a radical 

transformation which leads people from being dishonest 

and corrupted to man of the utmost integrity may suffice. 

Seize the day, one would say, seizing opportunities 

throughout our lives. Actually, tomorrow seems inexistent 

– it seems as elusive as a skyline getting farther as we try 

to approach it. 

 


